怎么从报考高考志愿

高考结束那天下午，教室里风扇还在转，撕碎的试卷像雪片一样从三楼飘下去。我们蹲在走廊阴凉处啃老冰棍，突然有人问"怎么从报考高考志愿"塑料包装纸粘在手指上的甜腻突然变得沉重。这个夏天要做的选择题，比过去十二年加起来都难。

决定我们未来四年的从来不是分数，而是填志愿时那个手抖的瞬间

在分数之外

1.录取线就像菜市场的时价表，去年三块钱一斤的菠菜，今年可能挂五块的牌子。我们得把学校最近三年的录取排名抄下来，看那条波浪线怎么扭动，别光盯着最后那个数字发呆。

2.招生章程比明星八卦值得细读，有些专业要求单科成绩，好比进游泳馆得自带泳帽。去年有人的分数够上211院校，却因为英语没到120分被计算机专业拒之门外。

3.大学官网的就业报告藏着猫腻，把开网店的都算成自主创业，考研成功的归入升学率。最好找学长要他们班真实的毕业去向，那才是去掉滤镜的生活。

专业迷宫里的面包屑

1.别被专业名字骗了，信息资源管理可能是档案室管理员，生物医学工程说不定在修核磁共振仪。打电话到学校招生办，直接问这个专业大三大四上什么课。

2.冷门专业像阁楼里的旧箱子，打开可能是祖母的貂皮大衣，也可能是发霉的课本。某985院校的图书馆学专业，毕业时被各大互联网公司争抢去做知识图谱。

3.性格比兴趣更可靠，讨厌社交的人学市场营销，就像恐高症患者非要当电工。做套职业性格测试，看看自己到底是适合琢磨电路板还是和人打交道。

城市选择的隐形账单

1.北上广的实习机会像秋天的梧桐叶，弯个腰就能捡到一摞。但城中村的隔断间里，半夜能听见隔壁情侣用三种方言吵架。

2.二线城市的985比一线城市的二本划算，好比用买人造革的钱淘到小牛皮鞋。武汉成都这些地方，坐两站地铁就能从实验室钻到小吃街。

3.气候是四年不换的背景音乐，广州的回南天能让东北人怀疑人生，兰州的沙尘暴里江苏孩子总在揉眼睛。查查那个城市过去三年的天气极端记录。

平行志愿的排列组合

1.冲稳保不是三等分，该用黄金分割。前两个志愿像买彩票，中间三个像定期理财，最后两个得是存款保险。

2.专业调剂像相亲节目的心动嘉宾环节，勾选"服从"同意和任何专业过日子。某年有人被调剂到马业科学，现在成了赛马会最年轻的驯马师。

3.提前批是限时特卖会，军校警校的体检表比高考试卷还难答。家里有关系能安排工作的定向生，要算清楚得用多少年自由来偿还。

月光照在志愿填报系统的登录界面，我们握着鼠标的手在出汗。那些下拉菜单里的选项，每一个都通向不同的平行宇宙。
填志愿像在雨天的十字路口打车，重要的是先确定要去的方向，而不是纠结哪辆出租车更漂亮。这个夏天终将成为记忆里发黄的旧照片，而照片背后的选择，正在显影出我们未来的轮廓。