执教高考报志愿时间

每年六月底七月初那段日子总让人又期待又忐忑，办公室里堆满志愿填报指南的时候，我就知道执教高考报志愿时间又到了。这大概是我们这些老师最像算命先生的时刻，得从分数里看出孩子的未来。
志愿表上那几十个空格，填进去的不只是学校代码，更是一个年轻人接下去四五年的人生轨迹。

有些家长带着孩子冲进办公室，手里攥着打印好的院校排名，眼神里全是焦虑。我们得先让他们把气儿喘匀了，毕竟填志愿这事儿急不得。分数线就像夏天的天气，看着晴朗说不定下午就暴雨，去年有个孩子比预估线高两分进了重点大学，也有孩子卡在线上最终掉档。

分数之外的考量

①别光盯着那个三位数的总分。单科成绩像藏在口袋里的水果糖，语文突出的可以考虑师范类，物理好的试试自动化专业，这些细节往往被忽略。②省内省外院校要搭配着来，就像炒菜得荤素均衡。离家太远的花销大，但有时候陌生环境反而能逼出孩子的潜力。③提前批像商场限时折扣，军校公费师范生这些特殊类型，错过就没法回头再选。

专业选择的迷思

①总有人问"哪个专业最好找工作"这问题跟问"穿什么衣服最漂亮"。十年前土木工程火得一塌糊涂，现在计算机专业挤破头，谁知道四年后什么行情。②别被专业名称唬住，物联网工程听着高大上，可能天天在调路由器。有空翻翻专业课表，看看是不是真要学那些让人头疼的课程。③家里开工厂的非让孩子学金融，父母当医生的逼着报临床，这种剧情每年都在上演。我们得悄悄提醒孩子，鞋合不合适只有脚知道。

那天遇到个执意要报考古学的孩子，家长急得直跺脚。孩子说看过纪录片觉得挖土特别酷，我们找了文物修复的实习视频给他看，后来改报了材料科学。
理想和现实之间，有时候就差着几段实拍的工作场景视频。

院校层级的秘密

①985211的名头确实响亮，但有些特色院校的王牌专业比综合大学更强。美院的设计系、外语学院的小语种，这些专业在业内认可度可能超过名校。②二本院校的实验班值得关注，教学资源向尖子生倾斜是普遍现象。同样分数在这里能当重点培养对象，在名校可能就沦为后排观众。③独立学院转设带来新变数，今年还挂着名校前缀的二级学院，说不定明年就变成某某理工学院，这个要查清楚教育部最新文件。

志愿表交上去前总得检查三遍。有孩子把院校代码填错位，把农业大学填在艺术类批次；有家长坚持要把第一个志愿空着讨吉利，说这样后续志愿能"高升"让人哭笑不得的操作，最后都得我们一个个纠正过来。

平行志愿的陷阱

①冲稳保的三段式不是数学公式，有人非要把前三个志愿都填成够不着的学校，美其名曰"搏一搏"②专业服从调剂像把双刃剑，可能被分到冷门专业，但至少保证有学可上。③征集志愿是最后的补救机会，总有人觉得参加补录丢面子，其实捡漏上好学校的大有人在。

记得有年酷暑，空调坏了的办公室像个蒸笼。家长和孩子为选"学校优先"还是"专业优先"吵起来，我指着窗外说看见树上的知了吗，它们在地下蛰伏七年才换一夏鸣叫，人生不是非得按某种固定模式来。

那些天我们办公室的咖啡消耗量是平时的三倍。有个同事总在深夜核对录取数据，说梦见自己把学生的志愿表弄混了惊醒过来。其实大家都明白，我们能做到的不过是把已知信息摊开来，真正的选择权始终在考生手里。

填报季结束后的某个傍晚，收拾着桌上成堆的资料忽然想起，这些表格里藏着多少家庭的期待与纠结。
我们像站在河边的摆渡人，看着一船船年轻人驶向对岸，而手里握着的不过是一张薄薄的航线图。来年蝉鸣再起时，又会是新一批忐忑的面孔，带着各自的分数和梦想，等待我们帮他们把未来的轮廓描得更清晰些。