回忆高考志愿报了哪里

那年夏天特别热，风扇转得再快也吹不散桌上那本被翻烂的志愿填报指南。回忆高考志愿报了哪里这件事，像突然翻到旧日记本里夹着的准考证，纸张发黄了，但钢笔字还清清楚楚。我们总在填完所有选项后才开始思考，那些代码背后究竟藏着怎样的人生。

填志愿像在解一道没有标准答案的方程式

1.分数刚过重本线那会儿，全家围坐着把学校名单排了七八遍。父亲用红笔划掉录取分波动大的学校，母亲坚持要把师范类填在第三志愿，说女孩子当老师风吹不着雨淋不着。我们盯着往年录取数据看久了，发现那些数字会跳舞，前年五百八去年五百五，跳得人心慌。

2.班主任建议冲稳保三档要拉开梯度，但没人告诉我们梯度该有多陡。第二志愿选了所211的王牌专业，后来才知道那年报它的人特别多，分数线比往年高了二十分。这种信息差让人后怕，现在想想还觉得膝盖发软。

3.最纠结的是专业优先还是学校优先。亲戚里当程序员的表哥力推计算机，说毕业起薪高；隔壁读博的姐姐却说兴趣最重要。我们把所有建议写在便签纸上贴满墙，最后发现便签的颜色比内容更影响心情。

那些被放弃的可能性比录取通知书更难忘

1.偷偷在第五志愿填了沿海城市的二本院校，纯粹因为招生简章上的海景宿舍照片。后来被第一志愿录取了，但总忍不住想象如果去了那里，现在会不会每天听着潮声背单词。

2.放弃提前批军事院校时，父亲抽了整晚的烟。他年轻时想当兵没当成，可我们近视度数太深，体检表上写着重度屈光不正。有些梦想的接力棒，还没递出去就掉地上了。

3.复读的同学在朋友圈晒医学院的白大褂，我们盯着自己经管学院的课表发呆。倒不是后悔，只是疑惑如果当时多考十分，现在解剖课上抖得拿不稳手术刀的人会不会是自己。

志愿表上的字迹比想象中更顽固

1.收到录取短信那天，发现系统里存的志愿顺序和记忆有出入。第三志愿怎么变成外语学院了？明明记得填的是法学院。这种记忆偏差让人怀疑，是不是平行宇宙里真有另一个自己学了国际法。

2.大二转专业时才发现，当年以为能随便转的热门专业设了名额限制。招生老师说的转专业容易就像超市促销牌上的特大号字，底下永远有一行看不清的附加条款。

3.实习HR随口问为什么选这个专业，我们突然卡壳。准备好的标准答案停在嘴边，蹦出来的却是高三那年晚自习教室的日光灯管，惨白地照着志愿表上被橡皮擦破的痕迹。

十七岁做的选择会长成皮肤下的刺青

1.同寝室的姑娘退了学重新高考，说当年被家长逼着报会计实在受不了。我们数着她抽屉里没来得及退的教材，忽然理解为什么有人说志愿填报是成年礼，痛的才是真的。

2.考研跨专业时导师问基础课怎么没学