二零二一年高考志愿时间

那会儿填志愿的日子就跟天气预报似的，上午还艳阳高照下午就能暴雨倾盆。二零二一年高考志愿时间在六月底到七月初那段日子，有人抱着厚厚的招生简章啃得比课本还认真，也有人蹲在网吧查分数线查到凌晨三点。现在回头看，那些纠结和犹豫都成了挺有意思的回忆。

填志愿这件事从来不是孤军奋战

家里长辈突然都变成了人生规划师，班主任的电话被打成热线，连小区门口修自行车的大爷听说你分数后都要推荐他侄女读过的学校。我们在这片声音的海洋里划着小船，有时候觉得选错一个代码（专业代号）人生就要翻船。其实哪有那么严重，当年觉得天大的选择，现在看不过是岔路口的小石子。

平行志愿的玩法说明书

1.第一批次和第二批次的关系像自助餐厅的前菜和主菜，有人冲着前菜去，有人留着肚子等硬货。但别太迷信批次划分，某些二本的王牌专业吊打一本冷门专业的情况年年都有。

2.冲稳保三档志愿要拉开十分以上的梯度，但别机械地按往年分数线加减。那年某财经院校突然降了二十分，把按部就班填志愿的人全闪了腰。

3.专业调剂按钮像个未知的盲盒，点同意可能收获惊喜也可能打开潘多拉魔盒。有位同学冲着计算机去，结果被调剂到哲学系，现在倒成了网红知识博主。

分数线背后的玄机

各校公布的录取线都是事后诸葛亮，真正有用的数据是近三年专业录取位次。那年有位考生比预估线高五分没敢报心仪学校，结果该校因为扩招反而降了八分。招生办老师接电话时总说分数线可能上涨，其实他们和我们一样都在猜谜语。

专业冷热的轮回定律

土木工程从香饽饽变成劝退专业只用了五年，师范类从调剂备胎变成热门选项也就两届考生的工夫。有位家长非让孩子报会计，说越老越吃香，结果孩子毕业那年正赶上财务机器人普及。
跟着兴趣走比跟着风口跑更不容易踩空，这话现在听来老套，但在填志愿的焦灼时刻特别容易忘。

城市选择的隐形代价

北京上海学校的录取线里藏着十分的城市溢价，同样分数去省会城市可能摸到更好的专业。但大城市实习机会确实多，有个学生在杭州读二本，大二就开始在电商公司打杂，毕业时工作经验比很多一本学生还丰富。小城市的安静适合读书，可企业校招时总把好岗位留给本地学生。

那些年我们错过的补录

提前批就像限量版球鞋，抢不到也不用太遗憾。有位考生非空军飞行员不读，结果复读三年后发现近视度数又涨了。征集志愿（补录）阶段经常冒出意外惊喜，某个偏远211那年没招满，降了三十分录取，可惜多数人那时早关了志愿系统去旅游了。

复读生的十字路口

差一本线十分的纠结最具代表性：是去二本头还是再战一年？观察发现，发挥失常的复读成功率较高，而已经竭尽全力的再来一年往往还是原地踏步。有位复读生第二年涨了二十分，结果分数线也跟着涨了二十五。

志愿表的蝴蝶效应

某个下午随手填的第六志愿可能改变人生轨迹。学口腔医学的女生因为多填了护理专业被调剂，现在在牙科诊所当护士长；冲着动漫专业去的男生被调剂到工业设计，后来成了游戏公司概念设计师。志愿表上的每个选择都像未拆封的巧克力糖。

那年七月闷热的午后，我们趴在电脑前反复确认志愿顺序的样子，和现在看天气预报决定要不要带伞的谨慎如出一辙。填志愿没有标准答案，就像人生不存在完美的选择。那些当时觉得至关重要的决定，回头看不过是青春路上一块特别的鹅卵石。