锦城高考志愿填报时间

每年六月，空气中都飘着栀子花的味道和准考证的油墨香。锦城高考志愿填报时间像一场没有彩排的演出，有人提前三年写好了剧本，有人临开场还在改台词。我们总在交卷铃响后才想起某道题该选C，就像填志愿时突然发现漏掉了那所分数线刚够的学校。
这场与未来讨价还价的限时谈判里，最贵的从来不是分数，而是我们没来得及看懂的游戏规则。

#那些年踩过的坑

①总把"冲稳保"当成数学公式。冲的学校要踮脚够得着，不是让人扛着梯子都爬不上去；稳的志愿该像旧毛衣，尺寸正好还保暖；保底选项得是摔倒了都能接住的海绵垫，不是看上去很软的硬石板。

②专业名称的文字游戏。生物医学工程不是拿手术刀的，信息与计算科学和计算机隔着一堵墙，某些挂着""的专业，可能四年都没见过外教。

③盲目相信大数据。去年录取线暴跌的学校，今年可能挤破头；所谓冷门专业突然变热，往往发生在我们填完志愿的第二天早晨。

#藏在时间里的密码

①提前批像早班地铁。艺术类院校要艺考合格证，军校体检表有有效期，免费师范生的协议条款比恋爱合约还长，这些材料准备起来比写情书麻烦多了。

②常规批才是主战场。锦城教育考试院官网的服务器，总在志愿截止前两小时开始打盹。修改次数像手机验证码，不用完总觉得亏，用完了又怕手滑。

③征集志愿是最后的补票窗口。那些没人要的专业和学校，可能藏着被嫌弃的性价比之王，也可能真是填了会后悔的深坑。

#表格之外的较量

①家庭会议往往变成辩论赛。想学考古的被说成要去盗墓，选择幼教的被质疑是不是只会哄孩子，向往哲学专业的常被问"能当哲学家吗"。

②学长学姐的建议要过滤。说专业课简单的可能是个学霸，抱怨宿舍没空调的也许来自南方，吐槽食堂难吃的那个，家里可能开着饭店。

③城市选择比相亲还纠结。一线城市的二流院校和二线城市的一流院校，这道选择题没有标准答案，全看我们更想要霓虹灯还是图书馆的台灯。

填志愿这件事，本质上是用现在的认知为未来的自己签合同。
我们以为在选学校，其实是在选未来四年凌晨三点的朋友圈定位；以为在挑专业，实则是在决定三十岁同学聚会时的谈资。锦城的梧桐叶黄了又绿，那些在志愿表上画过的勾，终将成为我们人生地图上抹不掉的坐标。

六月总归会过去，无论志愿表交上去那刻有多忐忑。后来我们会发现，真正决定方向的从来不是某张表格的提交时间，而是之后每一天如何对待自己的选择。锦城的雨落在所有人身上，但每个人伞下的路都不太一样。