罗平高考志愿怎么填报的

这几天罗平街边的奶茶店总坐着对答案的高三生，玻璃上贴着"金榜题名"的褪色窗花。
罗平高考志愿怎么填报的这件事，突然就成了菜市场大妈和修车铺老板都能聊两句的热门话题。有个戴眼镜的男孩蹲在书店角落翻志愿指南，书页哗啦响得像六月突然来的暴雨。

志愿表就是人生的第一张设计图

1.分数刚过线的那批人最煎熬。去年有个姑娘把师范填在第三志愿，结果前两个学校调档线（录取最低分）都比预测高十分，最后去了地州院校。我们得准备三套方案：冲一冲的、稳当的、保底的，像炒菜得备好葱姜蒜。

2.总有人盯着"专业"四个字走不动道。计算机分数线比同校历史系高六十分，但大二退学重考的例子不是没有。厨房里最烫的灶台不一定适合所有人，得摸摸自己手掌有没有老茧。

3.二本压线生容易犯的错是忽略地域。有个男生被东北某校录取后才查地图，发现要转三次火车。志愿表上每个代码都连着未来四年的便利店、医院和冬天暖气片。

分数线像会跳舞的火苗

1.去年罗平一中老师做过实验，把同样的分数输入不同年份的系统，结果能差出两个学校档次。我们看分数线得倒着往前推五年，像老太太挑西瓜要拍遍整个摊子。

2.提前批总被当成彩蛋。事实上军校要测体能，公费师范生得签服务期协议。天上掉的馅饼往往带着小钩子，咬之前得看清钓线往哪头拽。

3.征集志愿（补录）那几天最魔幻。有学生凌晨三点刷出名额，也有学校突然降三十分。这个阶段得像夜班护士，手机充饱电放在枕头下面。

专业名字像会变脸的戏法

1."信息与计算科学"其实是数学系亲儿子，"生物医学工程"研究医疗器械。专业目录得用放大镜看小字，跟网购要看详情页是一个道理。

2.家里开诊所的女孩报了口腔医学，开学发现要学高等数学和大学物理。任何专业都有藏在漂亮招牌后的硬骨头，就像玫瑰底下总有刺。

3.去年有学长说"别学土木"改口说"来"风向变得比罗平雨季的云还快，我们得学会看十年后的天气预报。

那座小城在志愿表背面

1.罗平的孩子总想往外飞，但昆明医学院的本地就业率比省外211还高。志愿书里夹着隐形的人脉地图，就像油菜花田里藏着熟悉的小路。

2.复读班班主任的抽屉里有神奇案例：前年有学生用二本分数报了偏远地区211大学的冷门专业，后来通过转专业进了王牌院系。填报策略有时像下象棋，得多看两步。

3.有个细节很少人提——同样的专业，不同学校课程设置能差40%。打算考研的该找理论强的学校，想工作的得看实习安排多不多。

加粗的那句话突然从纸上跳出来：填报志愿是把现在的自己，交给未来的某个下午去评判。

雨停了，书店男孩合上指南书。他划掉了一个省外名校，在本地师范院校后面画了颗五角星。玻璃窗上的"榜题名"被阳光晒得发亮，远处传来收废品的喇叭声。我们终将在某个九月拖着行李箱出发，而此刻笔尖下正在生长千万种可能。那些反复涂改的草稿，多年后回头看都是命运的素描。