为什么高考填志愿难

每年六月，总有一群人在分数和未来之间反复横跳。为什么高考填志愿难？这个问题像夏天柏油路上的热浪，黏糊糊地糊在每个人脑门上。有人翻烂了报考指南，有人熬红了眼睛对比分数线，还有人被七大姑八大姨的建议砸得晕头转向。
选择太多反而成了最大的困境，我们站在十字路口，连红绿灯都变成了斑驳的色块。

#信息差筑起的高墙

①录取数据像打翻的调色盘，各校往年分数线、专业热度、就业率混作一团。学校官网的招生简章写得像天书，那些“计划内”“调剂规则”之类的词句，需要配备翻译器才能读懂。

②亲戚朋友突然都成了人生导师，二舅说金融赚钱，班主任强调兴趣重要，邻居阿姨坚持师范稳定。每套理论都自圆其说，听得人耳朵起茧。

③网络攻略自带信息迷雾，某乎答主把冷门专业夸上天，短视频博主又鼓吹“这些专业千万别碰”。真假难辨的言论在手机屏幕上疯狂繁殖。

#未来在迷雾中若隐若现

①十八岁的认知存在天然局限。我们分不清“喜欢生物”和“适合学医”的区别，搞不明白“计算机科学与技术”和“软件工程”到底哪个更烧脑。

②职业想象停留在刻板印象。以为学法律就能成为何以琛，读建筑必定变成贝聿铭，报考心理学自动获得读心术，直到实习才发现现实骨感得硌人。

③时代变化比翻书还快。五年前的朝阳专业可能现在饱和，眼下的小众方向没准四年后爆火，这种不确定性让人下笔时格外沉重。

#现实与理想的拔河赛

①分数像把不够长的尺子。够得着学校却选不了王牌专业，能冲热门方向又要担心被调剂，每个选择都伴随着“如果当初”的假设。

②家庭期待织成隐形渔网。父母眼中“体面稳定”的标准答案，与我们偷偷收藏的“冷门但热爱”形成拉锯，志愿表变成两代人价值观的谈判桌。

③地域因素暗中使绊子。北上广的学校分数虚高，偏远地区的211性价比诱人，要城市资源还是要学历招牌，这道题没有标准解法。

真正让人焦虑的从来不是选择本身，而是我们必须为这个未经检验的决定押上四年青春。
那些反复涂改的草稿纸上，擦掉的不仅是铅笔印，还有对未知的恐惧与期待。填报系统关闭前最后五分钟的点击确认，像把密封未来的时间胶囊抛向深海。

站在此刻回望，填志愿的困难从来不只是技术问题。它像面镜子，照见我们对自我的认知偏差，对社会的理解局限，以及成长必经的试错代价。那些辗转反侧的夜晚和反复修改的志愿表，最终都会沉淀为独特的成人礼。填报系统的网页可以关闭，但关于选择与承担的课题，才刚刚翻开序章。