永顺高考志愿填报时间

每年六月末七月初那几天，永顺县总飘着一种特别的紧张感。街边小卖部的冰柜上贴着"预祝金榜题名"的红纸，网吧里挤满查分数线的小伙子，巷子口总有三五成群的家长凑在一起嘀咕。永顺高考志愿填报时间就像悬在头顶的达摩克利斯之剑，明明还没到日子，空气里已经弥漫着焦灼的味道。这种焦虑很真实，真实到能看见老张家闺女熬夜翻报考指南时，在书页边沿蹭出的圆珠笔印子。

决定命运的不是分数本身，而是填志愿时那几个勾选的小方框

永顺人特有的时间节奏

1.六月中旬出分后的头三天最适合发呆。把成绩单对折再对折塞进书包夹层，坐在吊脚楼二层的竹椅上盯着沱江水发愣。那些说"完就解放"绝对没经历过湘西的夏天，真正的战役此刻才刚开始。

2.第七天左右会出现集体性魔怔。往年这时候总有人突然冲进县教育局，举着手机大喊"本线降了三分"后来发现是把邻省数据看串行。永顺的雨季让打印店A4纸受潮卷边，却浇不灭家长们比较各校历年录取排名的热情。

3.真正填报那天的早餐摊生意最惨淡。油条在锅里胀成金黄色也没人光顾，所有人都蹲在手机前刷新系统。有个不成文的规矩，谁家孩子第一个提交志愿，当天下午全寨子都会收到用红纸包的喜糖。

那些年我们踩过的坑

1.盲目相信"大数据预测"的后果很惨烈。前年有两个苗族姑娘把相同的预测结果当圣旨，结果双双滑档到第三志愿。后来才知道所谓算法不过是把去年分数线加了个随机数。

2.专业名称的文字游戏堪比悬疑小说。"信息与计算科学"像搞计算机，实际是数学系的曾用名；"生物医学工程"当医生半毛钱关系都没有。永顺中学门口卖冰粉的大爷都能说出三五个这种坑。

3.平行志愿的梯度设置需要微妙的平衡。把最想去的学校放第二位是永顺家长发明的野路子，理由竟是"第一位会被系统刻意压分"这种毫无根据的说法至今仍在各个家长群流传。

藏在时间缝隙里的机会

1.提前批总在恍惚间溜走。总有人记错截止日期，等想起来时窗口已经关闭。去年有个体育生因此错过公安院校面试，后来在朋友圈发长文说"人生最大的遗憾不是我不行，而是本可以"。

2.征集志愿像最后的救命稻草。那些掉档的孩子会突然变得异常安静，整天蹲在教育局公告栏前等补录信息。有经验的老师这时候反而会劝学生去江边走走，说水面能照见更多可能性。

3.录取通知书到达前的空窗期最磨人。邮政三轮车发动机声能让整条街的人探头张望，而收到专科通知书的孩子通常会悄悄把它锁进抽屉，假装没这回事。

黄昏的沱江总映着对岸学校的轮廓，那些亮着灯的窗户里或许就坐着未来的自己。永顺高考志愿填报时间表面看是几天，实际贯穿了整个青春。我们在这段时间里完成的，不过是在人生岔路口插了块写着名字的木牌。江水不会告诉你流向何方，但每个漩涡都藏着独特的航向。