如果错过高考填志愿时间

那年的蝉鸣特别吵，窗外的知了叫得人心烦。我们盯着电脑屏幕刷新了三十七次，直到系统提示"填报通道已关闭"字跳出来。
如果错过高考填志愿时间这件事，像块烧红的铁突然按在六月潮湿的空气里，滋滋作响的焦灼感从脚底窜到天灵盖。有些错误可以重来，但有些截止日期比青春还短。

那些年我们犯的拖延症

1.总想着明天还有时间，就像相信暑假作业能在开学前一夜写完。志愿表在收藏夹里躺了半个月，最后一天才发现专业代码抄错三位，手忙脚乱翻书时网络开始卡顿。

2.过度依赖别人的经验，七大姑八大姨轮流给出矛盾建议。表哥说计算机赚钱，班主任推荐师范稳定，等我们终于下定决心，填报页面已经显示404。

3.完美主义者的自我折磨。反复比较两个相似专业的就业率，纠结是选211的冷门专业还是普通一本的热门学科，等做好决定时，系统准时在下午五点关闭。

补救措施比想象中多

最坏的结果不过是绕个弯抵达，这句话贴在教育局补录办公室的墙上有点褪色。穿着皱巴巴衬衫的工作人员说，每年都有十分之一的学生因为各种原因错过填报，他们见得多了。

1.征集志愿像最后的救生圈。七月中旬会有部分没招满的学校开放补录，虽然选择少得像深夜便利店的货架，但总好过两手空空。

2.专科院校的大门永远敞开。三年后还能通过专升本考试，这条路走的人少，但沿途风景未必差。李姐家儿子当年错过本科填报，现在在口腔医院当技术骨干。

3.复读需要勇气而不是鲁莽。重来一年意味着要面对全新的考题和录取线，但确实有人因此考得更好。老张的女儿第二年去了想去的法学院，虽然比同学大一岁。

时间管理课没教的事

教务主任总说高考是人生最重要的考试，但很少告诉我们填志愿才是真正的选择题。那些隐藏在系统角落的注意事项，比数学压轴题更容易让人栽跟头。

1.提前三天完成初稿。系统在截止前两小时必然崩溃，这是比牛顿定律更可靠的真理。王同学去年在网吧守到凌晨，结果整个区的网络瘫痪。

2.打印纸质确认表。电子存档可能消失，但纸上的字迹不会背叛我们。赵阿姨至今留着女儿七年前的手写志愿草稿，说那是比录取通知书更真实的纪念品。

3.设五个不同时段的闹钟。手机日历提醒会被其他应用覆盖，但连续不断的铃声能刺穿任何拖延症。小周用这个方法避开了去年的大雨堵车。

人生不是单行道

招生办老师接电话时说，他们见过更离奇的情况。有学生故意错过填报去创业，也有人因为失恋关掉手机错过修改机会。
时钟的针脚能缝住录取通知书，但缝不住人生的千万种可能。

1.间隔年不是逃避。国外流行的gapyear在国内总被误解，其实打工旅行或做志愿者都能让目标更清晰。小吴在奶茶店调了半年珍珠，反而想明白要学食品工程。

2.自学考试的门槛很低。二十八岁的陈姐还在考汉语言文学本科，她说每次走进考场都像回到十八岁，只是不再为分数失眠。

3.职业教育被严重低估。德国三分之二的年轻人选择职业技术学校，而我们总把专科当作退而求其次的选择。电工老杨带出的徒弟，现在开着比白领还贵的时薪。

那本被翻烂的志愿填报指南还躺在抽屉里，折角的那页写着历年分数线。后来我们明白，真正重要的不是赶上哪班车，而是知道自己要去哪个方向。有些路标出现得晚些，但走过的每一步都算数。