高考志愿几号完成

每年夏天最让人心跳加速的莫过于高考志愿填报的日子。我们知道填志愿这事就像在玩一场没有退路的游戏，而高考志愿几号完成这个问题就成了悬在头顶的闹钟。有人提前三个月就开始研究招生简章，也有人拖到截止日前一天才慌慌张张登录系统，这种时间差总能制造出许多有趣的故事。

填志愿从来不是选学校那么简单，它是对未来十年生活轨迹的一次性押注。

#那些藏在截止日期背后的门道

1.最早公布的是提前批时间，艺术生和军校生总在六月中旬就收到短信提醒。他们的系统开放时间短得像昙花一现，错过这三天就要再等一年。

2.普通本科批次往往给足两周操作期，但前五天系统总是卡得像老牛拉破车，反倒是最后三天服务器流畅得不可思议。

3.专科志愿的截止日最容易被忽视，很多人在本科落榜后才想起还有这条退路，这时候补录计划早就被抢光了。

#被时间追着跑的人们

复读班的李老师有个抽屉专门放学生志愿确认表，他说每年都有家长在截止日后举着修改申请冲进办公室。去年有个男生非要把第五志愿调到第一栏，打印店老板连夜给他重新装订材料，结果系统关闭前两分钟才上传成功。

重点中学的走廊永远贴着倒计时海报，但总有些数字会被调皮学生偷偷改掉。上周四就出现过把"7天""17天"恶作剧，急得年级主任挨个班级核对教育局文件。

#日期背后的蝴蝶效应

沿海城市的家长喜欢卡着零点提交，他们说这时候网络流量最小。西部县城网吧老板却反映，深夜来修改志愿的学生特别多，这些孩子往往带着全家人的期望和半罐红牛。

去年某省因为台风延期两天，结果分数线公布后才发现多出三百个600分以上的考生。后来才弄清楚是延期让更多人补报了重点大学，这种意外就像往池塘里多撒了把鱼食。

#藏在手机里的时间陷阱

志愿填报APP的推送提醒比闹钟还烦人，可真正要命的是那些自动保存的草稿。王同学去年以为自己早提交了，其实一直停留在预览界面，直到系统关闭才看见那个刺眼的红色感叹号。

有些大学官网显示的时间比教育考试院快十分钟，这种细微差别足够让手忙脚乱的人搞出时差悲剧。张阿姨说她邻居孩子就因为这个原因，把平行志愿填成了阶梯志愿。

我们以为在掌控时间，其实是时间在安排我们。

关于高考志愿截止日的故事永远说不完，那些在深夜亮着的电脑屏幕，打印店泛着油墨香的纸质确认表，还有家长群里突然炸开的延期通知，拼凑出中国孩子成年礼上最特别的记忆碎片。时间从不会为任何人停留，但那些与时间赛跑的身影，已经成了青春最生动的注脚。