高考志愿填报时间结束

窗外的蝉鸣越来越密，手机里班级群的消息渐渐安静下来。高考志愿填报时间结束这几个字，突然就变成了过去式。那些熬到凌晨反复修改的志愿表，那些和家人争得面红耳赤的专业选择，现在都成了定格的画面。
我们总在填报时觉得时间不够用，真正结束才发现，真正不够用的是面对未来的勇气。

#填报后遗症的三重奏

1.提交按钮按下去那刻，胃里突然泛起的酸涩感很真实。系统不会提醒我们是否选错了人生，只会冷静显示"成功"2.抽屉里那些被揉皱又展平的招生简章，突然都变成了废纸。曾经觉得每个学校都闪着光，现在看它们只是普通印刷品。3.最奇怪的是明明已经不能修改了，手指还是会不自觉点开填报系统，仿佛多看两眼就能让结果变得更好些。

#平行志愿里的蝴蝶效应

在六个志愿格子里抖落的铅笔屑，可能比我们想象中更能改变人生轨迹。第三志愿录取和第四志愿录取之间，或许隔着整个青春期的梦想差价。去年有个男生把考古学填在第六志愿保底，结果真被录取时，他父亲连夜查了这个专业的就业率。我们永远不知道哪个选择会在未来变成重要的岔路口，就像不知道食堂阿姨多舀的那勺肉会不会改变下午的考试状态。

#被数据淹没的深夜

那些失眠的晚上，我们到底在查什么？去年录取线浮动三分就能让人推翻全部计划，专业就业率小数点后的数字被放大成人生成败的判词。有个姑娘反复比较汉语言文学和新闻学的课程设置，比较到后来突然哭了——她发现自己更在意的是哪个专业离家乡更远。大数据给不了答案的问题，往往才是真正的问题。

#父母悄悄收藏的备选方案

他们总说"决定"但抽屉深处藏着打印好的公务员备考指南。父亲装作不经意提起某个亲戚家孩子复读的故事，母亲把师范大学招生办的电话设成了快捷拨号。这些温柔的干预像毛衣上没剪干净的线头，不碍事但总让人忍不住去揪两下。

#时间创造的错觉

填报截止前总觉得所有学校都想要我们，结束后才意识到是我们想要所有学校。那些在截止前五分钟还在纠结要不要把"调剂"勾上的时刻，现在回忆起来带着荒诞的喜剧色彩。有个同学在最后十秒把志愿顺序全部调换，后来被录取到完全没准备的学校，开学时发现行李箱里还装着原计划学校的校徽。

#等待录取时的魔幻现实

七月阳光晒着空荡荡的课桌，班级群里开始流传各种离谱的小道消息。听说今年计算机专业要涨三十分，听说某个冷门专业突然爆满。我们像等待魔术师揭晓谜底的孩子，既期待又害怕那张薄薄的录取通知书。最煎熬的不是落榜，是看到平时不如自己的同学去了更好的学校——这种阴暗的小情绪没人明说，但深夜的朋友圈总能泄露蛛丝马迹。

#被高估的选择权重

后来我们会发现，比起志愿表上那几行字，大学里遇到的宿管阿姨更重要。那些以为决定人生的专业选择，可能还不如食堂某个窗口的辣椒酱影响深远。有个学长大四时才发现，当年让他纠结万分的"经济学vs金融学"招聘会上根本没人细看。

填报结束不是终点站，只是换乘大厅里的电子屏刚刚跳转了车次信息。
人生的吊诡之处在于，当我们为某个选择焦虑到失眠时，往往已经站在了更好的可能性门口。那些在六月夜里辗转反侧的问题，到九月就会自动解开成校园里一片梧桐叶的形状。