高考志愿天宝时间

每年六月总有个日子让人手心冒汗，桌上摊开的志愿填报手册被翻得卷了边，这就是我们的高考志愿天宝时间。那段日子像被按下慢放键，每个选择都可能改变人生轨迹，而大多数人连游戏存档都没这么慎重过。

填志愿这事儿从来不是孤军奋战

1.班主任的办公室永远排着长队，他们手里那本历年录取线汇编被翻得比新华字典还旧。有个教物理的老教师能背出省内三十所高校的投档位次，但被问到"我家孩子适合什么专业"总会推推眼镜说再想想。

2.亲戚们突然都成了人生规划专家。二舅说金融稳定，三姨坚持师范有寒暑假，对门张阿姨的女儿前年学了计算机现在年薪二十万——这些声音混在一起，比高考听力测试还让人头晕。

3.最有趣的是学校门口忽然多出许多"规划师"三百块保证不滑档的广告贴满公告栏。有家长真信了那些红底黄字的传单，后来发现所谓的专家去年还在卖保险。

分数线像条会咬人的蛇

1.总有人在出分前笃定能上985，查完成绩发现够得着的211都得挑偏远校区。去年有个男生非某高校不读，结果分数刚好卡在录取线下一分，后来在复读班墙上贴满了那所学校的明信片。

2.提前批像场豪赌。有人为军校体检饿三天瘦五斤，也有艺术生带着画具跑遍半个中国校考，最后文化课差了三分。最冤的是通过民航招飞所有测试的男生，高考前一周打篮球摔断了锁骨。

3.调剂专业总带着黑色幽默。梦想拿手术刀的进了护理系，想当程序员的被分到水产养殖，还有个姑娘的录取通知书上专业栏印着"（殡葬管理方向）"爸盯着看了十分钟才说挺好。

那些年我们误解的热门专业

1.金融专业教室里没人在数钞票，他们在背《国际结算》里各种汇率换算公式。毕业时发现银行柜员岗要拼关系，证券分析师需要常春藤学历，最后多数人去了小额贷款公司追债。

2.计算机学院的秃头率确实比文科院系高，但不是因为编程费脑，是宿舍夜夜组团开黑。真正写代码的都在校外接私活，有个学长大二就买了车，后来才知道是给婚庆公司P图赚的。

3.最惨的是听信"二十一世纪是生物的世纪"那批人，他们现在分散在各药店当销售代表，朋友圈里转发着"！灵芝孢子粉抗癌新发现"。

平行志愿像俄罗斯套娃

1.第一个志愿总填得雄心勃勃，通常是自己高中暗恋对象想考又考不上的学校。第二个开始务实，第三个已经盘算要是录到这个就去复读，到第六个干脆填了家门口的学院。

2.有家长研究出"冲稳保垫"字诀，结果孩子被""学校录取时，全家人对着地图找了三小时才发现学校在县级市开发区。

3.最戏剧性的永远是征集志愿阶段，那些死活不服从调剂的人突然开始认真考虑畜牧兽医专业，有个女生在补录系统关闭前十分钟哭着填了"茶学"现在开网店卖茉莉花茶还挺火。

录取通知书像迟到的情书

1.快递小哥每年七月最怕送高考录取书，要拍签收照还要被拉着问"我家孩子是第一个收到的吧"大叔硬塞给快递员一包中华，转身就举着信封在小区里边跑边喊。

2.复读生的通知书总在八月姗姗来迟，他们拆信封时手会抖得特别厉害。去年有个男生把录取书藏起来说没考上，在谢师宴上突然掏出来，他班主任打翻了两杯白酒。

3.最让人破防的是偏远农村的邮政所，工作人员会帮着把通知书照片放大投影到白墙上，整个村子的人都来看那张印着大学校徽的纸，比当年放露天电影还热闹。

《高考志愿天宝时间》里藏着中国家庭的悲喜剧。那些翻烂的报考指南最终会变成废品，但填报时全家围坐讨论的场景，会比大学课堂记忆更长久。我们都在志愿表上写过不切实际的梦想，后来被生活修改成其他模样，但某个深夜想起那年夏天勾选的选项，依然会觉得手指发烫。